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»J’aime l’oignon frit à l’huile, j’aime l’oignon quand il est bon.  

Au pas, camarad’, au pas camarad’, au pas, au pas, au pas 

Un seul oignon frit à l’huile nous change en lions.« 

 

»Ich liebe in Öl gebratene Zwiebel, ich liebe Zwiebel, wenn sie lecker ist. 

Im Gleichschritt, Kamerad, im Gleichschritt Kamerad, im Takt, im Takt, im 

Takt 

Eine einzige gebratene Zwiebel macht Löwen aus uns.« 

 

Marschlied der Grande Armée 
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1. Stans 
 

Seit mein Bruder auf der Lateinschule mit Söhnen französischer Offiziere 

und flämischer Industrieller zusammen ist, hält er sich für einen echten 

Mann. In den Ferien paradiert Pier stolz wie Kaiser Karls Kater in seiner 

Schuluniform durch Gent. Er ist sich natürlich viel zu fein, um mir mit der 

Wäsche zu helfen. Heute Morgen ist er absichtlich zur zweiten Messe 

gegangen, der Hostienlutscher, um sich davor zu drücken. Er war erst 

gegen zehn Uhr zurück, mit seinem Gebetbuch unterm Arm und einem 

frommen Blick, der mich an Schwachsinnige oder alte Nonnen erinnerte. Er 

hat auf dem Heimweg extra getrödelt, aber ich habe auf ihn gewartet. Ich 

sehe nicht ein, dass ich die ganze Wäsche alleine zum Fluss schleppen soll. 

»War ne Schlange am Beichtstuhl oder so?«, frage ich ihn. 

Er guckt mich mit Unschuldsmiene an. 

»Ich habe nichts zu beichten«, antwortet er. »Die Wäsche ist deine 

Aufgabe, nicht meine.« 

»Vergiss es, Kirchenschleicher«, sage ich. »Wenn du nicht zur Schule 

musst, hilfst du mir mit der Wäsche.« 

Ich lege die Hand auf meinen Griff des Wäschekorbs. Pier lässt sich mit 

dem Weglegen seiner Kirchensachen Zeit, legt sie ordentlich auf das 

richtige Brett und schließt den Buffetschrank. Als er endlich neben dem 

Wäschekorb steht, kann man ihm den Widerwillen ansehen. Zusammen 

heben wir den Korb vom Tisch. 

»So gehst du mir nicht vor die Tür«, erklingt es hinter mir. 

Mutter betritt in Holzschuhen das Zimmer. Ich gucke so unschuldig wie 

möglich drein. Was stimmt denn nicht? Meine Röcke reichen mir bis zu den 

Knöcheln, meine Bluse ist bis zum Hals zugeknöpft und mein Haar ist 

ordentlich zu einem Zopf geflochten. 
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»Wo ist deine Kopfbedeckung?« Von einem Haken an der Hutablage 

pflückt sie wieder diese grässliche Haube mit dem roten Schirm. Sie drückt 

sie mir auf den Kopf und stopft meinen Zopf hinein. Durch den Schirm kann 

ich nicht mehr nach links und rechts gucken, und mein göttliches Antlitz 

wird vor den Blicken junger Männer völlig verborgen. Mutter knotet die 

breiten Bänder fest, als handle es sich um einen Kampfhelm zum Schutz 

meiner Jungfräulichkeit. 

»Au, nicht so fest!«, sage ich. 

»Mecker nicht, Constance«, erwidert sie. »Diese Hauben sind die neuste 

Mode in Paris.« 

»Vielleicht zu der Zeit, als deine Großmutter ihre Milchzähne noch 

hatte«, sage ich. 

Mutter ignoriert meine Bemerkung und warnt meinen Bruder: »Pieter, 

du passt auf deine Schwester auf.« 

»Du kannst dich auf mich verlassen«, sagt Papst Pieter der Fromme. 

 

Pier und ich tragen den Korb die Straße entlang. Der Wäschestapel 

schaukelt in unserer Mitte. Wir gehen nicht zu schnell, damit wir nicht 

unterwegs ein Hemd oder eine Socke verlieren. Es ist kalt, und aus den 

Schornsteinen steigt Rauch auf. Auf der Straße ist wenig los. Ein paar Jungs 

mit staubgeschwärzten Kleidern schleppen Kohlensäcke, die sie liefern 

müssen. Am Kai der Lieve liegen zwei Holzflöße, die mit Ketten an 

Eisenringen festgemacht sind. Auf diesen Flößen reiben Frauen und 

Dienstmädchen die Wäsche mit harten weißen Seifenstücken ein. Jeden 

Morgen kann man den Seifengeruch im weiten Umkreis riechen, und das 

dunkle Wasser ist von einem weißen Schaumteppich bedeckt. Die Fische in 

der Lieve sind die saubersten in ganz Gent. Pier und ich gehen über das 

erste Floß zum zweiten, auf dem noch viel Platz ist. Wir stellen unseren 

Wäschekorb ab. Die meisten Frauen, die hier die Wäsche machen, sind 

Dienstmädchen wohlhabender Familien, aber meine Mutter braucht kein 

Dienstmädchen, denn sie hat ja mich. 



4 
 

Die Frauen auf dem Floß haben die Ärmel hochgekrempelt und seifen, 

schrubben und spülen die Wäsche in einem Höllentempo. Ich nehme mir 

Zeit, und mein lahmer Bruder kniet sich in seinem teuren Schulanzug auf 

das Floß. Seine blöden weißen Kniestrümpfe werden schmutzig werden, 

das sieht man gleich. Seine Kopfbedeckung in der Form eines Bötchens 

traut er sich nicht abzunehmen. Er hat Angst, dass ich sie ins Wasser werfe, 

um zu sehen, ob sie schwimmt. 

Ich fange ein Gespräch mit Mie De Peeze an, einem echten Lästermaul, 

einer alten, unverheirateten Tratschtante, die hemmungslos über ihren 

Arbeitgeber herzieht, den Brauer Hans De Grote, dessen Frau die Finger 

nicht vom Bier lassen kann und dessen Kinder wie die wilden Affen an den 

Dachbalken herumturnen. Laut Mie De Peeze jedenfalls. 

»Hast du schon gehört?«, kommt Mie De Peeze endlich zur Sache. »Der 

Brauer hat der Witwe Coppieters mit seinem Eselskarren ein Fass Bier 

geliefert. Aber nicht in ihre Kneipe, sondern ins Franziskanerkloster. Da 

findet nachher ein Boxkampf statt.« 

»Nimm«, sage ich zu Pier und halte ihm eine Lakenecke hin. Er steht auf. 

Wir drehen jeweils in entgegengesetzte Richtung, bis die Tropfen auf das 

Floß prasseln. 

»Und zwar nicht irgendein Boxkampf«, flüstert Mie mit 

verschwörerischer Stimme, als ob Gott es nicht hören soll, »sondern ein 

Boxkampf zwischen zwei Frauen.« 

Pier lässt das Laken los und bekreuzigt sich. 

»Möge Gott ihnen vergeben«, sagt Mie De Peeze. Sie bekreuzigt sich 

mehrmals und fragt sich, was aus unserem Land werden soll, jetzt wo die 

Mönche aus den Klöstern verjagt sind, flämische junge Männer im 

französischen Heer marschieren und eine Ehe, die heilig und ewig und 

unverbrüchlich ist, im Rathaus mit einem Federstrich des Beamten für 

nichtig erklärt werden kann. 
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»Gottlose Zeiten sind das«, jammert Mie De Peeze, während sie die 

Nachthemden des Brauers einseift. »Alles hat damit angefangen, dass sie in 

Frankreich den König umgebracht haben. Und die arme Marie-Antoinette.« 

Mie De Peeze schüttelt den Kopf, als trauere sie immer noch um diese 

verwöhnte Person. Pier guckt so betrübt, als sei Marie-Antoinette seine 

Cousine gewesen. Nur mir ist die Ziege völlig gleichgültig. Ich bin ein Kind 

der Revolution, und während ich das Laken auffalte, pfeife ich die 

Marseillaise, um meinen Bruder und Mie De Peeze zu ärgern. Sie merken 

es nicht mal. Mie unterhält sich schon mit jemand anderem. 

 

Eine Viertelstunde später wringe ich das letzte Hemd aus. Ich werfe es Pier 

zu. Meine Hände sind weiß vom kalten Wasser. 

»Wir gehen zu dem Boxkampf«, sage ich. 

Pier sieht mich an, als hätte Gott ihn geohrfeigt. Dann legt er Vaters 

Hemd zusammen, ohne mich anzusehen, wie er es immer macht, wenn ich 

eine großartige Idee habe, die ihm überhaupt nicht passt, diesem 

Wichtigtuer. Er legt das Hemd auf den Stapel und packt einen der Griffe 

des Wäschekorbs. 

»Komm, heb hoch«, befiehlt er. 

Ich nehme den anderen, und dann heben wir zusammen den durch die 

nasse Wäsche schwer gewordenen Korb an. Wir machen gleichzeitig den 

Schritt vom Floß auf die unterste Stufe der Treppe zum Kai und steigen 

schweigend die zwölf Stufen hinauf. Unser Korb hinterlässt eine 

Tropfenspur. Oben angekommen stellen wir ihn ab. Ich rolle meine Ärmel 

runter. Meine Finger bekommen langsam wieder Farbe. Sie prickeln. 

»Hast du gehört, was ich gesagt habe, Stint?«, frage ich. »Wir gehen uns 

den Boxkampf ansehen.« 

Ein Stint ist ein hässlicher, kleiner Fisch, deshalb nenne ich meinen 

Bruder so, wenn er mir auf die Nerven geht. 

»Wir gehen nach Hause«, sagt er. »Du musst die Wäsche auf die Leine 

hängen. Komm, heb hoch.« 
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Wir tragen den Korb noch ein Stückchen weiter, aber auf der kleinen 

Brücke, von der aus man die Schlossruine sehen kann, bleibe ich stehen. 

Ich lasse meine Seite des Korbes zu Boden sacken und den Griff los. Fast 

fällt die Wäsche um. Pier stellt seine Seite auch ab. 

»Alleine kannst du den Korb sowieso nicht nach Hause tragen«, sage ich. 

»Mitgefangen, mitgehangen, mit zum Boxkampf gegangen.« 

Pier versucht, sich aufzuplustern. 

»Das tun wir nicht! Wenn Mutter das hört, kriegst du so viel Prügel, dass 

du in die Zeitung kommst.« 

»Prima. Dann komme ich endlich in die Zeitung.« 

»Hör auf, Stans«, schnaubt Pier. Er sieht es schon morgen wirklich in der 

Zeitung stehen: »Am Sonntag, den 6. März des Jahres 1808 erhielt 

Constance Hoste, die achtzehnjährige Tochter des bekannten Genter 

Werkzeugmachers und Erfinders Leopold Hoste, eine solche Tracht Prügel, 

dass sie zukünftig nur noch beschränkt einsatzfähig sein wird.« 

»Du traust dich auch gar nichts, Stint. Du Langweiler«, sage ich. 

»Ein Boxkampf? Zwischen Frauen? Das ist unsittlich. An einem Sonntag 

und darüber hinaus am Feiertag der Heiligen Colette? Das ist eine Sünde. 

Das werden wir beichten müssen.« 

»Beichte du ruhig für uns beide«, sage ich. »Die Vaterunser, die du dann 

runterleiern musst, teilen wir uns. Und jetzt los.« 

»Nein, wir dürfen nicht zu spät zum Mittagessen kommen.« 

»Wir sagen, dass das Waschen länger gedauert hat. Dass alle 

Dienstmädchen von Gent auf den Waschflößen versammelt waren und wir 

warten mussten.« 

»Nein.« 

»Nur fünf Minuten im Kloster, Stint. Fünf Minuten. Ich möchte es bloß 

sehen. Wir gucken kurz rein und dann gehen wieder. Rein, raus. Ich 

verspreche auch, dass ich dich danach nie wieder Stint nenne. Und nett zu 

dir bin.« 

»Du nett zu mir? Wenn Ostern und Pfingsten auf einen Tag fallen.« 
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»Mensch, Stint, bist du denn gar nicht neugierig? Boxende Frauen. 

Damit kannst du nächste Woche in der Schule vor diesen Söhnen von 

Markgrafen und Obersten angeben.« 

Pier seufzt so laut wie möglich. Er weiß, dass ich dickköpfiger bin als die 

zwei Esel auf der Arche Noah. 

 

Die Glocken der Stadt schlagen elf, als Stint und ich die Tür der 

Klosterkirche aufdrücken. Wir sind schweißgebadet wegen des verfluchten 

schweren Korbes. Die Kirche ist ein Raum, in dem die Franziskaner einst 

Rosenkränze durch die Finger laufen ließen und Psalmen murmelten. 

Heute ist Gott nicht zu Hause. In seinem Tempel stehen hundert Mann und 

saufen und grölen wie in einem Wirtshaus. Sie stehen rund um eine 

abgesperrte Fläche in der Mitte der Kapelle. Ich kann selbst auf den Spitzen 

meiner Holzschuhe stehend nicht über all die Männer hinweggucken, um 

zu sehen, was in der Mitte passiert. Aus dem aufgeregten Gebrüll schließe 

ich, dass der Kampf in vollem Gange ist. Pieter schubst Rattenküttel mit 

dem Fuß zur Seite und rutscht dabei aus. Er fällt auf die Knie, und ich 

schaffe es so gerade, den Wäschekorb aufrecht zu halten. Pier ist nicht 

immer Herr seiner Gliedmaßen. Zu Hause läuft er überall gegen, stolpert 

über jede Stufe und lässt gefühlt hundertmal am Tag etwas fallen. Er hat 

sicher schon ein Dutzend Porzellantassen zerbrochen. Mutter fragt sich 

manchmal, wie es möglich sein kann, dass er so ungeschickt ist. 

Pier weist mich auf eine leere Ecke beim Taufbecken hin. Wir gehen 

hinüber und stellen den Wäschekorb ab. Die Töchter vom Wirtshaus „Zur 

schwarzen Elster“ zapfen Bier aus einem Fass in die Humpen der Besucher. 

Ihre Mutter, die Witwe Coppieters, raucht eine Pfeife. Sie trägt eine dicke, 

wollene Flickenjacke, die schon seit hundert Jahren aus der Mode ist. Sie 

nimmt das Geld entgegen, zählt es und steckt es in eine Zigarrenkiste. 

Zwischen dem Mannsvolk stehen ein paar aufreizend gekleidete Frauen. 

Sie tragen das Haar offen und ihre Kleider haben so tiefe Ausschnitte, als 

müssten ihre Brüste auch atmen. Sie kommen sicher aus dem einen oder 
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anderen Sündenpfuhl, in dem man für Liebe bezahlt und Bibeln zum 

Befeuern des Herdes benutzt werden. Sie hängen am Arm von Männern 

mit teuren Stiefeln, Reiterjacken und weißen Kragen. 

Gerade als wir den Wäschekorb abgestellt haben, geht ein Aufschrei 

durch die Menge. Pier macht sich fast in die Hose. 

»Lass uns gehen«, sagt er mit dem Hut in der Hand. 

»Wir sind gerade erst angekommen, du Messdiener. Geh beten, wenn 

du dich fürchtest.« 

Ich trete vor, hin zum Spektakel. 

»Stans, bleib hier«, sagt Pier, doch ich quetsche mich durch die Menge. 

Den Rufen nach zu urteilen, ist der Kampf fast entschieden. Ich drängle 

mich eilig nach vorne. Schließlich habe ich diesen elenden Korb nicht bis 

hier geschleppt, um dann alles zu verpassen. Der rechteckige Kampfplatz in 

der Mitte der Kapelle ist mit Brettern abgetrennt. 

»Musst du nicht zu Hause sein und Spitzen klöppeln?«, fragt mich ein 

Mann von links. Ich kann ihn nicht gut sehen durch den Schirm meiner 

Haube. Er riecht nach Bier, Schweiß und Zwiebeln. Er zieht sich die Mütze 

vom Kopf, schlägt sie sich gegens Knie und setzt sie wieder auf. Durch Jahre 

in der Sonne und das Schlagen gegens Knie ist sie völlig ausgeblichen. 

»Die Spitzen für heute hab ich fertig«, sage ich, ohne mich ihm 

zuzuwenden. »Es ist doch wohl noch nicht vorbei?« 

»Nein, gleich fängt die dritte Runde an«, sagt der Mann. »Sag mal, bist 

du nicht eine der Töchter der Schwarzen Elster? Ich bin verrückt nach 

euerm Bier. Bringst du mir eins? Gratis? Kriegst auch einen Kuss dafür.« 

Er hält mir seinen Krug hin. 

»Hol’s dir selbst«, sage ich und sehe ihn an. Er sieht nicht viel besser aus 

als seine Mütze. »Und was den Kuss betrifft … Mein Bruder ist Offizier bei 

der Gendarmerie. Der letzte Kerl, der einen Kuss von mir wollte, hat es sehr 

bereut.« 

»Oh«, sagt der Mann. 



9 
 

»Inzwischen geht’s ihm besser. Die Ärzte denken, dass er in einem 

Monat wieder wird kauen können.« 

Der Mann guckt kurz blöd, dann lacht er. 

»Ein Gendarm», sagt er. »Du bist mir ja eine.« 

»Sag mir lieber, wer gewinnt.« 

»Die verrückte Neel natürlich. Auf die hab ich mein ganzes Geld gesetzt.« 

»Und wer ist die andere?« 

»Bring mir ein Bier, dann sag’s ich dir.« 

»Lass sie in Ruhe«, höre ich eine bekannte Stimme hinter mir. Und 

tatsächlich: Da steht der Heilige Stint mit seiner hohen Stimme und seinem 

Hühnergrips. Fehlt nur noch ein Heiligenschein. Der Mann guckt verärgert. 

»Ich bin ihr Bruder«, sagt Pier, so männlich wie möglich. 

»Der Gendarm«, sagt der Mann, lacht laut auf und klopft Pier 

freundschaftlich auf die Schulter, als seien sie Saufkumpanen. Pier bricht 

fast zusammen und wischt sich die Bierspucke des widerlichen Manns vom 

Gesicht. 

»Man glaubt es kaum«, sage ich, »aber mein Bruder kann mit seinen 

Zähnen Eisenstäbe biegen.« 

Der Mann mit der hässlichen Mütze kriegt sich gar nicht mehr ein. 

»Dein Dämchen hier ist mir ja eine«, sagt er. 

Pier wappnet sich. Er befürchtet kurz, dass er wieder einen Schlag auf 

die Schulter bekommt. 

»Ich glaube, der Mann ist betrunken«, sagt Pier. 

Ich verdrehe die Augen. 

»Ich, betrunken?«, sagt der Mann mit gespieltem Erstaunen. »Sonntags 

nie.« 

»Stans, lass uns gehen», quengelt Stint. 

»Noch ganz kurz.« 

Ich sehe mir die Frauen an, die jeweils in einer Ecke des Rechtecks 

sitzen. Die eine ist blond und trägt ein Seidenhemd, einen violetten Rock, 

der schmutzig geworden ist, und Lederhandschuhe. Es ist eine Frau mit 
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Geld. Eine Frau aus gutem Hause. Sie hat breite Schultern und lange Arme, 

aber abgesehen davon ist sie nicht kräftig gebaut und hat eine dünne, 

bleiche Haut. 

»Sie nennt sich Courage«, sagt der Mann. »Das ist alles. Keiner weiß, 

wer sie ist und woher sie kommt.« 

Die blauen Flecken in ihrem Gesicht, die mühsame Atmung und die 

blutende Lippe lassen vermuten, dass Courage nicht dabei ist zu gewinnen. 

»Ich polier dir die Fresse, dass dein Kiefer für den Rest deines Lebens 

schiefsteht, du Bürgerschlampe«, ruft ihre Gegnerin aus der anderen Ecke. 

Es ist Cornelia, die älteste Tochter des Kohlenhändlers. Sie ist eine Frau 

wie eine Festung, eine Matrone mit dicker Haut und Fäusten wie 

Kohlenschaufeln. Den Kerl, der ihren Kosenamen „verrückte Neel“ prägte, 

hat sie wahrscheinlich mit einer stumpfen Nagelschere gevierteilt. Aber 

auch sie hat gelitten. Ihr rechtes Auge ist zugeschwollen und blutet. Ich 

frage mich, ob sie damit noch was sehen kann. 

»Wenn ich mit dir fertig bin, will dich kein Mann mehr«, brüllt Neel ihrer 

Gegnerin zu. Sie nimmt einen Schluck Bier und wischt sich Schaum und Blut 

von den Lippen. 

»Die verrückte Neel ist ein Besen.« Der Mann mit der farblosen Mütze 

grinst. 

Ein Mann mit einer neuen Reiterjacke, die ihm zu groß ist, und einem 

Hut mit einer Feder nimmt Courages verletzte Hand und versucht, sie zum 

Aufgeben und Mitkommen zu überreden. Aber Courage reißt ihre Hand los 

und ruft etwas. Sie ist wütend. Ich sehe es an ihrem Blick. Wegen des 

Lärms verstehe ich nicht, was sie sagt, aber von ihren Lippen lese ich ab: 

»Niemals.« Sie zeigt auf den Geneverkrug auf dem Boden. Daraufhin greift 

der junge Mann ihn sich, nimmt einen Schluck, füllt seine Wangen und 

prustet den Schnaps in einem feinen Sprühnebel in Courages wundes 

Gesicht. Sie zuckt zurück wegen des plötzlichen brennenden Schmerzes 

durch den Alkohol und springt auf. Ihre Augen sind groß und hellwach. 



11 
 

Ein Mann in einer französischen Sergeantenuniform tritt in die Arena 

und ruft: »Meine Herren, messieurs, Achtung, votre attention s’il vous 

plaît.« Ein Genter R verirrt sich in sein Französisch. Seine Uniform hat 

Löcher, und es fehlen zwei Knöpfe. Er hebt eine Pistole. Das Jubeln der 

Zuschauer verstummt. 

»Dritte Runde, le troisième tour.« 

Er hält die Pistole zur Decke und ballert in Richtung des Gemäldes des 

Heiligen Franziskus’, der den Vögeln und Wölfen das Wort Gottes 

verkündet. Das verbrannte Schießpulver verbreitet einen Geruch von 

faulen Eiern. 

Neel trinkt aus, leckt sich den Schaum von der Oberlippe und wirft den 

Krug ins Publikum. Ein Johlen erklingt. 

»Greif sie dir, Neeltje«, brüllt der Saufkumpan neben uns. 

Courage und die verrückte Neel gehen aufeinander zu, umkreisen sich 

auf nackten Füßen. Die Arme angewinkelt. Die Hände in Handschuhen. Den 

Blick aufeinander gerichtet. Neel hat keine Geduld. Sie schlägt drauf los 

und versucht, ihre Gegnerin ins Gesicht zu treffen. Courage zieht den Kopf 

ein, und Neels Arm schwingt sicher dreimal über sie hinweg. Courage 

versucht, nach rechts oder links auszuweichen, aber Neeltje versperrt ihr 

jedes Mal den Weg. Als Courage gegen die Bretterwand stößt, sieht Neel 

ihre Chance gekommen. Sie lässt Schläge auf Courages Schultern und Arme 

niederprasseln. Dann muss sie einen Schlag gegen den Kopf einkassieren, 

und das Publikum schreit auf. »Mach sie fertig, das Weib!«, ruft Widerliche 

Mütze. Courage wirft sich gegen Neel. Sie hakt sich mit ihren dünnen 

Armen um Neels stämmigen Körper. Diese versucht sich loszureißen, tritt 

ihr auf die Füße und gegen die Schienbeine, doch Courage hängt an ihr wie 

ein Blutegel. 

Erst in der Mitte des Rings lässt Courage los und schubst ihre Gegnerin 

von sich weg. Neel setzt erneut zum Angriff an, rasend wie ein gereiztes 

Tier. Courage weicht ihren Schlägen aus. Was ihr an Kraft fehlt, macht sie 

durch Wendigkeit und Schläue wett. Die Zuschauer brüllen sich heiser. Sie 
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wollen Blut sehen. Eine Siegerin. Ich knote das Band los und reiße das 

hässliche Teil von meinem Kopf. Mein Zopf fällt mir auf den Rücken, und 

ohne es zu merken, brülle ich selbst in dieser drängelnden, schwitzenden 

und rülpsenden Menschenmenge. 

»Lass dir das nicht gefallen, Courage!«, rufe ich. »Mach sie platt, 

verdammt!« 

»Stans, benimm dich!«, ruft Pieter mit äußerster Missbilligung, weil ich 

an einem kirchlichen Feiertag geflucht habe. Doch ich kann den Blick nicht 

von den beiden rasenden Frauen mit ihren schwingenden Fäusten 

abwenden. 

Pier reicht es. Er will weg, doch er bekommt einen Stoß, verliert das 

Gleichgewicht und taumelt gegen die Bretterwand. Sein Hut fällt. Jemand 

tritt drauf. 

»Mit dir kann man sich echt nirgends sehen lassen.« Ich lache. 

Er zieht sich hoch und sagt, dass wir jetzt nach Hause müssten. Dass 

Mutter sagt, ich müsse ihm gehorchen, auch wenn er vier Jahre jünger sei. 

Er fleht. Tränen der Ohnmacht stehen in seinen Augen. Doch ich brülle: 

»Los, Courage, nicht aufgeben!«, als ob ich jeden Sonntag zu Boxkämpfen 

ginge. Neel greift wieder und wieder an, aber Courage schützt ihren Kopf 

mit den Armen. Sie lässt sich nicht mehr in die Ecke drängen. 

»Schlag ihr die Zähne aus!«, feuert Widerliche Mütze Neel an. »Keine 

Gnade. In den Sand mit dem Blaustrumpf!« 

Neel, schwer atmend und schwitzend, gelingt es, Courage in den Bauch 

zu treffen. Ich schnappe nach Luft, als hätte ich selbst einen Schlag in die 

Magengrube bekommen. Courage fällt auf ihr rechtes Knie. Neel holt zum 

entscheidenden Schlag aus. Hier kommt der Hammerschlag. Doch Neel ist 

nicht schnell genug. Courage wirft sich nach hinten und springt wieder auf. 

Vom Schwung ihres wüsten Schlags mitgerissen, verliert Neel das 

Gleichgewicht und Courage nutzt die Gelegenheit. Bevor Neel sich fangen 

kann, trifft Courages Faust sie mitten ins Gesicht. Die Nase der verrückten 

Neel explodiert. Blut spritzt. 
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Piet bekommt Spritzer aufs Hemd und schreit auf. 

Der Schmerz des Einschlags muss durch Neels Kopf branden. Sie stolpert 

rückwärts. Bevor sie das Gleichgewicht wiedergefunden hat, noch bevor sie 

mit den Füßen wieder fest im Sand steht, boxt Courage ihr dreimal gegen 

die rechte Schläfe. Neel fliegt zur Seite, fällt wie ein Sack Kohlen in den 

Sand und die Rattenküttel und bewegt sich nicht mehr. Der Schiedsrichter 

ist völlig baff. Er kann nicht glauben, dass der Kampf vorbei ist. Dann hebt 

er Courages Arm in die Luft. 

„Die Gewinnerin. La vainqueuse«, ruft er. »Mamsell Courage gewinnt 

dreiundvierzig Francs!« 

Doch Courage ist völlig erschöpft. Sie klappt fast zusammen. Im 

Publikum wechseln Münzen den Besitzer. Diejenigen, die auf Courage 

gewettet heben, holen sich ihr Geld von denjenigen, die so dumm waren, 

nicht auf sie zu wetten. Mein durstiger Freund mit dem leeren Humpen 

zieht seine widerliche Mütze vom Kopf, schlägt sie sich dreimal gegens Knie 

und flucht, dass es eine Freude ist. Der junge Mann mit der zu großen 

Reiterjacke hilft Courage auf. Er legt ihren Arm um seine Schultern, stützt 

sie und hilft ihr aus der Klosterkirche hinaus. Ich drängle mich durch die 

Menge nach draußen. 

Im Innenhof sehe ich, wie der Begleiter Courage in eine rote Berline 

hilft, eine kleine, geschlossene Kutsche mit vier Sitzplätzen. Dann rennt er 

wieder nach drinnen. Ich laufe zur Kutsche, springe aufs Trittbrett und 

gucke hinein. 

Courage hält sich ein nasses Tuch ans Gesicht. Dann bemerkt sie mich. 

Sie sieht mir in die Augen und grinst. Dabei entblößt sie ihre Zähne, die rot 

sind vor Blut. Ihr Gesicht voller Schrammen und blauer Flecke ist großartig 

und stolz. Der Mann mit der Feder am Hut kommt angerannt und steigt auf 

der anderen Seite in die Kutsche. Er stößt gegen die Decke und verliert den 

Hut. Er setzt ihn wieder auf. Der Hut, genau wie die Jacke, ist zu groß für 

ihn. Hat er einen kurzsichtigen Schneider, oder sind die Kleidungsstücke 
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von seinem großen Bruder? Er setzt sich der böse zugerichteten Frau 

gegenüber. 

»Ich hab das Geld, Chèrie«, sagt er und küsst sie auf den Mund, der 

schamlose Bock. Dann sieht er mich. Mein stummes, erstauntes Gesicht in 

der Türöffnung der Kutsche. Er lächelt. Sein Lächeln ist schön und warm 

und frech. Er hat Löcher in den Ohren, in denen Ohrringe gehangen haben. 

Dann klopft er mit seinem Stock an das Dach der Berline. Der Kutscher 

schnalzt mit der Zunge, und das Pferd zieht die Kutsche in Bewegung. Ich 

springe vom Trittbrett. 

Pier zieht mich am Arm, wir müssen los. 

»Der Mann mit der Feder am Hut«, sage ich. »Hast du den gesehen?« 

»Ja und?«, fragt er. 

»Das ist eine Frau«, sage ich. 

Pier sieht mich verwirrt an. 

»Wie meinst du das?« 

Ich schüttle den Kopf. Lass ruhig. 

»Wir gehen nach Hause.« 

Pier geht in die Kirche zurück. Wer sind die Frauen? Hat eine von ihnen 

einen Mann, der auf Reisen war? Oder wohnen sie – Gott bewahre – 

zusammen wie ein Ehepaar? Warum nur sollte Courage sich um 

Himmelswillen zwischen vier Holzwänden verprügeln lassen, während eine 

Meute halb betrunkener Männer und ein paar Frauen sich die Seele aus 

dem Leib schreit? Und dieses Grinsen! Es ist ein Grinsen, dass das Leben 

auslacht und die Ordnung der Dinge auf den Kopf stellt. 

 

Ich gehe in die Kapelle des Rattenklosters zurück und sehe Pier am 

Taufbecken stehen. Er sieht mich an und scheint in Tränen ausbrechen zu 

wollen. Er zeigt auf eine dunkle, nasse Stelle im Sand. Die Stelle, an der 

unser Wäschekorb nicht mehr steht. 
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2. Pier 
 

 

Am Mittagstisch berichtet Stans, wie das kam. Sie erzählt, wie sie morgens, 

als sie mit dem Wäschekorb auf dem Heimweg war, plötzlich wegen des 

Zustands der Welt und der Traurigkeit des Lebens der Trübsinn übermannt 

hatte. Dass sie mit mir in die Kathedrale gegangen sei, um dort, umgeben 

von Stille und Weihrauch, im Glauben Trost und innere Einkehr zu finden. 

»Wir haben den schweren Korb am Eingang stehen lassen«, sagt Stans. 

»Schließlich gehört es sich nicht, ein Gotteshaus mit einem Korb 

ungebügelter Laken, Hemden und Unterwäsche zu betreten. Wir sind 

höchstens ein paar Minuten in der Kathedrale gewesen, nicht einmal zehn 

Ave-Marias lang, aber als wir wieder rauskamen, war unser Korb 

verschwunden.« 

Stans sieht mich an. 

»Verschwunden«, bestätige ich. Ich wage nicht, meinen Eltern in die 

Augen sehen und habe mich noch nicht von der Aufregung des Morgens 

erholt: dem Gebrüll der Männer, dem Geruch von verschüttetem Bier, den 

zwei Frauen, die sich halbtot schlugen, und das alles in einem Gotteshaus. 

Und dann hatte auch noch jemand meine Hut platt getrampelt.  

»Wer stiehlt denn bloß am Namenstag der Heiligen Colette Wäsche?“, 

fragte Stans sich entrüstet. 

Der kleine Mondje, knapp fünf, nimmt Stans’ Hand in seine kleinen 

Händchen und lehnt seinen Kopf an ihre Schulter, um sie zu trösten. 

Mondje ist das Nesthäkchen. Mutter verhätschelt ihn und zieht ihn in allem 

vor. Er bekommt nie Schläge, und alles, was Mondje lernt – auf zwei Beinen 

gehen, auf dem Töpfchen sitzen, erste Worte –, ist ein Wunder. 

»Lasst uns essen«, sagt Vater, der genug gehört hat über das Mysterium 

der verschwundenen Wäsche. 
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»Warum sind deine Kleider so schmutzig«, fragt Mutter. Sie zeigt auf 

den Sand und die dunklen Spritzer auf meiner Schuluniform. Ich merke, 

dass ich rot werde. 

»Pier hat das das so mitgenommen, dass er ohnmächtig geworden ist«, 

sagt Stans. »Im einen Moment stand er da noch, im nächsten fiel er um 

und lag zwischen den Rattenkütteln. Er war völlig weggetreten. Stellt euch 

das mal vor, unser Wäschekorb vom Portal der Kathedrale gestohlen! Ich 

musst dreimal seinen Namen rufen, bevor er wieder zu sich kam. Er ist so 

ein sensibler Junge.« 

Rozeken sie mich mit ihren schwarzen Augen beunruhigt an. Ich 

schmelze vor Scham. Stans macht alles noch schlimmer. Vater legt mir die 

Hand auf die Schulter. Ich ziehe den Kopf ein, weil ich einen Schlag 

befürchtet. Aber er guckt freundlich. 

»Ist schon gut, Sohn«, sagt Vater. »Da kannst du nichts dafür. Oder, 

Clara?« 

»Nein, Pier kann nichts dafür«, sagt Mutter. 

Ihre Stimme hat die Temperatur eines Eiszapfens. Sie lässt sich nichts 

vormachen, unsere Mutter. Sie guckt Stans giftig an. 

»Du willst in einer Kirche doch noch nicht mal tot aufgefunden werden«, 

sagt Mutter. 

Stans sieht so schockiert drein, als kenne sie alle Engel im Paradies mit 

Vornamen. 

»Den Korb hat sicher irgend so ein österreichischer Soldat gestohlen«, 

murmelt Großmutter Blommaert, unsere Oma mütterlicherseits. Sie hat 

nur noch vier Zähne und muss den Satz dreimal wiederholen, bevor wir ihn 

verstanden haben. 

»Die Österreicher sind schon fast zwanzig Jahre weg. Kaiser Joseph ist 

nicht mehr«, sagt Mutter laut und deutlich artikuliert, woraufhin Oma 

Blom nickt, als sei sie zufrieden, dass Mutter mit ihr einer Meinung sei. 

Oma Blom ist taub wie eine Kanone und hat einen Riss im Hirn, weshalb sie 

denkt, dass Perücken noch modern sind. 
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»Sie meinen sicher ein französischer Soldat, Großmutter«, brüllt Stans. 

»Da haben Sie sicher recht. Fünf Hemden, acht Laken, zwölf Unterhemden 

und zwanzig Paar Socken hat der Franzose stibitzt. Ich finde, Vater sollte 

deshalb einen Brief an Kaiser Napoleon schreiben, in dem er fordert, dass 

ihm die entfremdeten Wäschestücke vergütet werden. Schick ihm ruhig die 

Rechnung.« 

Stans, das Aas, kriegt sich gar nicht mehr ein. Manchmal scheint es, als 

wolle sie bestraft werden. Ich fühle mein Kopf glühen. 

»Saukerle, diese Österreicher«, murmelt Oma Blom und bekreuzigt 

Stans, um sie vor weiterem Unheil zu behüten. Dann gibt sie ihr einen Kuss. 

Da Oma Blom fast keine Zähne mehr hat, hinterlassen ihre Küsse 

Spuckabdrücke. Aber Stans findet das nicht schlimm. Sie wischt die Spucke 

auf ihrer Stirn nicht einmal weg. 

»Danke, Großmutter«, sagt sie. 

Es wird still. Aus dem Stall hinter unserem Haus klingt Geschnaufe und 

Getrampel. 

»Achilles hat Hunger«, sagt Stans. 

Vater hat Achilles gekauft, als er noch als Mechaniker die Webereien im 

Genter Umland besuchte. Heute hat er eine eigene Fabrik und braucht das 

Pferd nicht mehr. Achilles ist nur noch Haut und Knochen, doch Vater 

bringt es nicht übers Herz, das Pferd einem Leimhändler oder 

Skelettschaber zu verkaufen. Stans liebt das Tier heiß und innig und geht 

alle paar Tage mit ihm durch die Stadt. 

»Ich komme schon, mein Held«, ruft Stans. 

Das Vieh frisst alles, was Stans ihm gibt. Heu, altes Gemüse, verrottetes 

Obst und sogar Fetzen alter Zeitungen. Nur die guten Nachrichten, 

behauptet Stans. 

»Die Schindmähre muss warten«, knurrt Mutter. »Wir sind hier noch 

nicht fertig.« 

»Immer mit der Ruhe, Pfläumchen«, sagte Vater. »Wir sollten uns 

glücklich schätzen, dass Constance und Pieter nichts passiert ist.« 
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»Preiset den Herrn«, murmelt Oma Blom. 

»Genau«, sagt Vater und schlägt bekreuzigt sich mit der linken Hand. Er 

ist nicht so ein Bibelanhänger wie meine Mutter und meine Großmutter. 

Einer seiner wenigen Fehler. 

»Gib’s ruhig zu«, sagt Mutter zu Stans. »Du wolltest mal kurz zur Kirmes 

in Sint-Michiels. Du hast den Korb stehen lassen, um dir die Musiker 

anzuschauen und Jungs zu beeindrucken. Und als du mit Pier zum Korb 

zurückkamst, war er verschwunden.« 

»Aber Mutter«, sagt Stans entrüstet. »Das würde ich doch nie tun.« 

Mutter sieht mich an. Ich schüttle den Kopf. Nein, da war keine Kirmes, 

und sie hat sicher keine Jungs beeindruckt. Wie sollte sie das überhaupt 

machen? Sie ist spindeldürr, hat lange Arme und ein Kinn wie ein 

Schusterleisten. Attraktiv kann man sie beim besten Willen nicht nennen. 

Und ihr gackerndes Lachen macht einen völlig verrückt. Oma Blom sagt 

zwar gern, dass der Herr im Himmel an Stans nichts vergessen hat, ich 

hingegen bin mir sicher, dass der Herr im Himmel an Stans alles vergessen 

hat. 

»Lasst uns essen«, sagt Vater zu Mutter. 

Mutter faltet die Hände zum Gebet. Ich folge ihrem Beispiel, froh, dass 

das Unheil abgewendet ist. Auch die anderen falten die Hände. Mutter 

bittet den Herrn, ihre Familie und ihre Wäsche vor zukünftigen 

Missgeschicken zu bewahren und ihrem Mann zu vergeben, dass er nicht in 

die Kirche geht. Irgendwann werde er sich das Licht sehen. Ich linse durch 

meine halb zugekniffenen Augen zu Stans hinüber, die tut, als ginge sie 

ganz in dem Gebet auf. Ihre Geschichte wurde geschluckt wie das 

Evangelium. Mutter bittet Gott, Stans den Pfad der Tugend und des 

Gehorsams zu weisen. Sie betet auch für meine zwei Schwestern im 

Himmel und schließlich auch noch für die Sägemaschine in Vaters Fabrik, 

die nicht mehr so gut funktioniert. Zu guter Letzt erbittet sie Gottes Segen 

für das Brot und den Käse auf dem Tisch. 



19 
 

»Amen«, sagen wir und beginnen zu Mittag zu essen. Mutter hat das 

Essen von Oma Blom vorgekaut und gibt ihr eine Schale mit einem Brei. 

Mondje haut rein. Mein guter Vater isst langsam und scheint mit den 

Gedanken woanders zu sein. Die Kerze auf dem Tisch steht in eine, 

Schusterleisten, in den ein Loch gebohrt wurde. 

 

Der Vater meines Vaters war Schuster und Gerber. Großvater Hoste 

säuberte Schweinshäute, um daraus Leder- und Holzsohlenschuhe zu 

machen. Die Schweinshäute weichte er in einer Wanne voller Pisse ein und 

bestand darauf, dass seine Kinder jeden Tag in diese Wanne pinkelten. Je 

mehr Pisse in der Wanne, desto saurer wurde das Wasser und desto 

schneller wurden die Schweinshäute sauber. Nach ein paar Tagen zogen 

mein Vater und seine Brüder die Haut aus der Wanne, rollten sie auf, 

spülten sie im Fluss aus und rupften danach am Kai stundenlang Härchen 

aus. Bis die Haut ganz sauber war. Mein Vater und seine Brüder lernten bei 

den Karmeliterpatern lesen und rechnen, aber sie durften nicht bei den 

anderen Kindern sitzen, weil sie nach Pisse und totem Tier rochen. Heute 

stinkt mein Vater nicht mehr. Er besprenkelt sich immer mit einigen 

Tropfen Eau de Cologne, bevor er zur Tür hinausgeht. Als Kind schmiegte 

ich mich an meinen Vater, um die Orangen und Pampelmusen an seinem 

Hals zu riechen. »Du kleiner Racker«, sagte er dann. 

 

Großvater Hoste hörte auf Leder zu gerben, nachdem er in einem Herbst 

sowohl seine zwei ältesten Söhne als auch seine Frau an Fleckfieber verlor. 

Dem Arzt zufolge hatte die Krankheit was mit den Dämpfen der 

Pissewanne oder dem schmutzigen Wasser selbst zu tun, aber genau 

wusste er es auch nicht. Der Herr habe es gegeben, der Herr hat’s 

genommen.  

 

 


